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Resumo 
Tendo as reflexões de Michel Foucault sobre modos de subjetivação como o principal referencial teórico, 
conduzimos oficinas de estética com mulheres aprisionadas em um Centro de Reintegração Social feminino da 
Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (APAC) de Minas Gerais. Com o consentimento das 
presas e da instituição, as oficinas foram gravadas. A transcrição das falas das mulheres permitiu construir um 
corpus de pesquisa cuja análise revelou as práticas que, na prisão, as constituem como sujeitos, os modos como 
se objetivam, como se sujeitam às regras, seus códigos morais, valores e princípios de conduta, suas respostas a 
interdições, proibições, coerções, seus cuidados e práticas de si, suas relações com o próprio corpo e suas buscas 
por liberação. 
Palavras-chave: Prisão; modos de subjetivação; análise do discurso. 
 
 
Abstract 
Adopting the reflections of Michel Foucault on modes of subjectivation as main theoretical framework, we 
conducted aesthetic workshops with imprisoned women in a feminine Social Reintegration Center of the 
Protection and Assistance to Convicts Association (APAC) in Minas Gerais, Brazil. With the consent of the 
arrested and of the institution, the workshops were recorded. The transcript of women’s speech allowed to build 
a research corpus whose analysis revealed the practices that, in prison, constitute them as subjects, their 
objectifications of themselves, their subjection to the rules, their moral codes, values and principles of conduct, 
their responses to bans, prohibitions, constraints, their care and practices of themselves, their relationships with 
their bodies and their searches for liberation. 
Keywords: Prison; modes of subjectivation; discourse analysis. 
 
Resumen 
Adoptando como marco teórico principal las reflexiones de Michel Foucault sobre los modos de subjetivación, 
realizamos talleres estéticos con mujeres encarceladas en un Centro de Reinserción Social femenino de la 
Asociación de Protección y Asistencia a los Condenados (APAC) en Minas Gerais, Brasil. Con el 
consentimiento de las detenidas y de la institución, grabamos los talleres. La transcripción del discurso de las 
mujeres permitió construir un corpus de investigación cuyo análisis reveló las prácticas que, en la prisión, las 
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constituyen como sujetos, sus objetivaciones de sí mismas, su sujeción a las reglas, sus códigos morales, sus 
valores y principios de conducta, sus respuestas a entredichos, prohibiciones, limitaciones, sus cuidados y 
prácticas de sí mismas, sus relaciones con sus cuerpos y sus búsquedas de la liberación. 
Palabras clave: Prisión; modos de subjetivación; análisis del discurso. 
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Embora a grande maioria dos 
crimes seja cometida por homens, hoje 
ocorre um aumento gradativo de mulheres 
em cumprimento de pena. Números do 
DEPEN
4
já mostram, em 2011, o aumento 
do número delas no contingente carcerário 
brasileiro. O IFOPEN
5
, nessa mesma data, 
aponta que, entre as 514.582 pessoas 
detidas, 34.058 eram mulheres; em 2012, 
no total de 548.003 presos, elas eram 
35.039 e, em 2014, entre 579.781 detidos, 
elas eram 37.380, ou seja, representavam 
respectivamente 6,62%, 6,39% e 6,45% da 
população carcerária, números e 
porcentagens que justificam o presente 
estudo. Com efeito, as mulheres 
aprisionadas são o foco da pesquisa que 
aqui apresentamos. Especificamente, 
interessou-nos conhecer como elas 
subjetivam a prisão. Para tanto, buscamos 
subsídios em escritos sobre modos de 
subjetivação de Michel Foucault.  
Lembramos primeiro que esse 
filósofo militou em um grupo francês de 
informações sobre as prisões, escreveu 
sobre a criação desse tipo de instituição no 
séc. XVIII, apontou que ela tornou-se 
“peça essencial no conjunto das 
punições”(Foucault, 2010, p.217) e que, 
desde sua implantação, visou 
simultaneamente coagir, privar da 
liberdade e modificar os sujeitos.  
Quando surgiu, a prisão veio a ser 
“a forma mais imediata e mais civilizada 
de todas as penas” (Foucault, 2010, p.219), 
além de ser igualitária, pois a liberdade 
tem valor igual para todos, e funcionar 
como uma reparação: “Retirando o tempo 
                                                          
4
 O Departamento Penitenciário Nacional, órgão 
superior do Ministério da Justiça, executa a Política 
Penitenciária Nacional, além de apoiar 
administrativa e financeiramente o Conselho 
Nacional de Política Criminal e Penitenciária. 
 
5
 O INFOPEN é o órgão de informações do Sistema 
Prisional Estadual que compartilha dados para as 
investigações da Polícia Civil e operações da 
Policia Militar, a fim de prevenir criminalidade e 
fundamentar informações em âmbito federal. 
do condenado, a prisão parece traduzir 
concretamente a ideia de que a infração 
lesou, mais além da vítima, a sociedade 
inteira” (p.218). Ainda no séc. XVIII, com 
a adoção do panóptico, a prisão garantiu 
“ao mesmo tempo vigilância e observação, 
segurança e saber, individualização e 
totalização, isolamento e transparência” 
(Foucault, 2010, p. 235). 
Foucault estudou também o 
funcionamento da prisão nos sécs. XIX e 
XX; argumentou que não existe uma 
“natureza criminosa, mas jogos de força 
que, segundo a classe a que pertencem os 
indivíduos, os conduzirão ao poder ou à 
prisão” (2010, p. 274). Suas observações 
relativas ao aprisionamento no séc. XX, o 
levaram a constatar igualmente que, nesse 
intervalo de dois séculos, o sistema 
prisional mudou muito pouco.  
Ainda com relação à prisão, 
abraçamos também a teoria de Goffman 
(1961), sociólogo canadense que pesquisou 
instituições de reclusão e privativas de 
liberdade, atento aos detalhes do cotidiano 
e às relações intra-institucionais de 
dominação e poder. As perspectivas 
teóricas de Foucault e de Goffman 
mostram a prisão como um espaço de 
segregação em que se exerce um poder que 
vem de fora, que se impõe sobre o corpo e 
sobre a fala. Nela, predominam vigilância 
constante e relações de poder verticais e 
hierárquicas. O si mesmo é fragilizado 
(Goffman fala em mortificação do eu, 
Foucault em castigo e docilização do 
corpo).  
Essa breve menção à literatura 
sobre a prisão incita-nos a concordar com 
Foucault sobre o tema: “Conhecem-se 
todos os inconvenientes da prisão, e sabe-
se que é perigosa, quando não inútil. 
Entretanto, não ‘vemos’ o que pôr em seu 
lugar. Ela é a detestável solução, de que 
não se pode abrir mão” (2010, p.218). 
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Referencial teórico 
Propusemo-nos descrever os modos 
de subjetivação de mulheres em 
cumprimento de pena judicial: suas 
práticas ao se constituírem como sujeitos, 
os modos como se objetivam, como se 
sujeitam às regras, seus códigos morais, 
valores e princípios de conduta, suas 
respostas a interdições, proibições, 
coerções, seus cuidados e práticas de si, 
suas relações com o próprio corpo, suas 
buscas por liberação. 
Novamente recorremos a Foucault 
(2004) para quem subjetivação é “o 
processo pelo qual se obtém a constituição 
de um sujeito, mais precisamente de uma 
subjetividade, que evidentemente não 
passa de uma das possibilidades dadas de 
organização de uma consciência de si.”(p. 
232). Subjetividade não é algo interno e 
individual, mas uma construção social 
coletiva, exterior ao sujeito. É uma prática 
social criadora de verdades que se 
disseminam por meio do discurso, 
determinando maneiras de pensar, agir e 
cuidar de si. 
Jogos de verdade resultam de um 
crivo moral e ético e dizem respeito às 
regras que distinguem o falso do 
verdadeiro, o correto do incorreto, o certo 
do errado, de acordo com os padrões, 
ideias, formas de pensar e agir difundidos 
na sociedade. Essas regras são formadas e 
transformadas coletivamente e se tornam 
verdades expostas, produzidas e 
transmitidas em discursos. Diferentes 
verdades e discursos circulam 
simultaneamente e os sujeitos deles se 
apropriam, num processo ao mesmo tempo 
histórico, social, cultural, econômico. As 
verdades passam a ser parte da 
subjetividade, do discurso e de 
posicionamentos frente ao mundo.  
Discursos e sua circulação são 
objetos de controle e interdição: “Sabe-se 
bem que não se tem o direito de dizer tudo, 
que não se pode falar de tudo em qualquer 
circunstância, que qualquer um, enfim, não 
pode falar de qualquer coisa” (Foucault, 
1996, p. 9). Vemos o aprisionamento não 
só como interdição sobre o ir e vir do 
sujeito e sobre o que ele pode ou não falar, 
mas também como elemento importante na 
constituição da subjetividade. 
O poder atua na moldagem e no 
controle dessa constituição. O discurso que 
o veicula impõe um saber e expõe o sujeito 
a modos de sujeição, não necessariamente 
pré-determinados, uma vez que diversas 
opções operam simultaneamente: “nas 
relações de poder, há necessariamente 
possibilidade de resistência, pois se não 
houvesse possibilidade de resistência – de 
resistência violenta, de fuga, de 
subterfúgios, de estratégias que invertam a 
situação –, não haveria de forma alguma 
relações de poder” (Foucault, 2004, p.277). 
A liberação é uma prática de 
liberdade frente ao poder. Pode ocorrer por 
meio de um trabalho de si sobre si mesmo, 
com uma perspectiva ética voltada à 
liberdade. Com sua pesquisa sobre a 
“cultura de si” na Grécia Antiga, Foucault 
(1985) discorreu sobre o trabalho sobre si, 
ou “arte da existência”, e apontou sua 
importância, para a constituição do sujeito: 
[...] o princípio do cuidado de si adquiriu 
um alcance bastante geral: o preceito 
segundo o qual convém ocupar-se 
consigo mesmo é em todo caso um 
imperativo que circula entre numerosas 
doutrinas diferentes; ele também tomou a 
forma de uma atitude, de uma maneira de 
se comportar, impregnou formas de 
viver; desenvolveu-se em procedimentos, 
em práticas e em receitas que eram 
refletidas, desenvolvidas, aperfeiçoadas e 
ensinadas; ele constituiu assim uma 
prática social [...]. (Foucault, 1985, p. 
50.)  
Com o cuidado de si, à medida que 
o sujeito se constitui, ele origina um saber 
acerca de si mesmo. Quando detém o 
conhecimento sobre si e se reconhece na 
subjetividade que produz, ele passa a 
controlar suas próprias formas de agir, 
estabelece suas regras de conduta e define 
sua moral, sua ética e suas verdades. Essas 
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práticas de constituição de si são modos de 
subjetivação. Elas têm a ver com uma 
estética, uma forma de viver, uma arte de 
existência:  
[...] o desenvolvimento de uma arte da 
existência [...] gravita em torno da questão 
de si mesmo, de sua própria dependência e 
independência, de sua forma universal e do 
vínculo que se pode e deve estabelecer 
com outros, dos procedimentos pelos quais 
se exerce seu controle sobre si próprio e da 
maneira pela qual se pode estabelecer a 
plena soberania sobre si (Foucault, 1985, 
p. 234). 
Nesse campo, a noção de “moral” é 
importante. Para Foucault, moral é “um 
conjunto de valores e regras de ação 
propostas aos indivíduos e aos grupos por 
intermédio de aparelhos prescritivos 
diversos” (Foucault, 1998, p.26), entre os 
quais a família, a religião e a escola. Ela 
determina a constituição de si próprio 
como sujeito moral e é também constituída 
e transmitida de forma difusa, tendo 
seguidores e transgressores. O termo 
designa ainda o comportamento real dos 
sujeitos em relação a regras e valores 
propostos: 
designa-se, assim, a maneira pela qual eles 
se submetem mais ou menos 
completamente a um principio de conduta; 
pela qual eles obedecem ou resistem a uma 
interdição ou a uma prescrição; pela qual 
eles respeitam ou negligenciam um 
conjunto de valores; o estudo desse 
aspecto moral deve determinar de que 
maneira, e com que margens de variação 
ou de transgressão, os indivíduos ou os 
grupos se conduzem em referência a um 
sistema prescritivo que é explicitamente 
dado em sua cultura (Foucault, 1998, 
p.26). 
Podemos dizer que a subjetividade 
é constituída pelas formas diversas pelas 
quais o sujeito se apropria de suas 
vivências, história e experiências, verdades 
circundantes, estrutura social, cultura, tudo 
isso incidindo nos seus modos de 
subjetivação. Foucault referiu-se a esse 
termo abarcando longos períodos de tempo 
e grandes espaços. Nós o empregamos, 
aqui, num sentido mais localizado, 
referindo-nos à subjetividade de mulheres 
presas numa instituição precisa, um Centro 
de Reintegração Social feminino da 
Associação de Proteção e Assistência aos 
Condenados (APAC) em Minas Gerais.  
O local da pesquisa 
No sistema prisional brasileiro, 
todos os estabelecimentos são de 
responsabilidade do Estado. Em Minas 
Gerais, eles são administrados pela 
Secretaria de Estado de Defesa Social 
(SEDS) e fazem parte do sistema prisional 
comum. Mas existem outras formas de 
cumprimento da pena de privação de 
liberdade, entre as quais as APACs que, 
embora adotem o regime fechado, o 
semiaberto e o aberto, como a prisão 
comum, distinguem-se bastante em outros 
aspectos: enquanto as instituições 
brasileiras do sistema prisional comum, no 
geral, são degradantes, tendo um número 
elevado de detentos e péssimas condições 
físicas e de atendimento aos internos, as 
APACs apresentam outro quadro. Seu 
modelo foi criado pelo advogado paulista 
Mario Ottoboni, em 1972, e é aplicado em 
Minas Gerais, desde 2001, como programa 
do Tribunal de Justiça, reconhecido pelo 
Poder Legislativo.  
As APACs são civis, privadas, sem 
fins lucrativos e servidas basicamente com 
trabalho voluntário. Nelas, o detento é 
designado “recuperando”.6Ele conquista 
sua liberdade aderindo à proposta 
metodológica da instituição que acentua 
disciplina, cooperação e 
corresponsabilidade dos próprios presos 
por sua recuperação. Nas unidades, 
oferece-se aos “recuperandos” assistência 
espiritual, médica, psicológica, jurídica, 
acesso a educação e a profissionalização. A 
                                                          
6
Usamos neste artigo as palavras “recuperando” e 
“recuperanda”, entre aspas, quando nos referimos 
ao vocabulário das APACs. Quando as mesmas 
palavras são usadas pela própria instituição ou pelas 
mulheres que participaram das oficinas, excluímos 
as aspas. Nós próprias falamos de mulheres 
aprisionadas, em cumprimento de pena ou presas. 
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prática filosófica da APAC visa “matar o 
criminoso e salvar o homem”. 
Fundamenta-se em 12 elementos: 
participação da comunidade; ajuda 
recíproca entre os recuperandos; trabalho; 
religião; assistência jurídica; assistência à 
saúde; valorização humana; família; 
voluntariado; Centro de Reintegração 
Social (designação das unidades que 
adotam o método); mérito; jornada de 
libertação com Cristo.  
O método, com base na Lei de 
Execução Penal, prioriza a liberdade 
progressiva por meio da reeducação do 
encarcerado, considera a singularidade de 
cada “recuperando”, trabalha seu problema 
específico a fim de saber o que o levou ao 
crime, procura incutir nele valores morais e 
religiosos e o valoriza como ser humano, 
mediante tratamento digno e 
desenvolvimento de habilidades laborais 
em oficinas de trabalho e estudos.  
A APAC chega a resultados tidos 
como excelentes frente às outras 
instituições prisionais. Seus Centros de 
Reintegração Social têm taxa de 
reincidência reduzida, em torno de 15%, 
enquanto a do sistema comum é de cerca 
de 70%. Em média, as unidades APAC 
mantidas por convênio em Minas Gerais 
custam um terço do que é gasto no sistema 
comum (Tribunal de Justiça Minas Gerais, 
2011). 
As características da APAC, 
sobretudo no que concerne ao sucesso dos 
egressos, justificam a análise dos modos de 
subjetivação dos que nela cumprem penas. 
Pesquisamos, na unidade feminina, as 
práticas que constituem aquelas mulheres 
como sujeitos, seus padrões de verdades, 
ações, valores, códigos morais e 
experiências, as regras que as regem e às 
quais se sujeitam ou não, os cuidados de si 
que abraçam, os vínculos que tecem.  
Criamos instâncias para escutar o 
discurso que enunciam e, para bem 
compreendê-lo, buscamos também 
informações de contexto, refletindo sobre a 
situação da mulher na atualidade, em 
especial a partir das mudanças em sua 
inserção social, deflagradas nos anos 1960, 
estudamos o sistema prisional brasileiro e a 
legislação concernente ao tema (o Código 
Penal de 1940, a Lei de Execução Penal de 
1984 e a Constituição Federal de 1988). 
Procedimentos metodológicos 
O projeto deste trabalho foi 
submetido a Conselho de Ética e, na 
APAC, obtivemos autorização oficial para 
pesquisar na instituição. Nosso método foi 
basicamente qualitativo: oferecemos para 
as mulheres presas em regime fechado as 
“Oficinas de Estética: o cuidado de si e o 
cuidado com o outro”. A primeira oficina 
voltou-se ao cuidado com a pele e a 
segunda com os cabelos. As duas foram 
uma contrapartida à instituição pela 
oportunidade de nela desenvolvermos 
nossa pesquisa e, simultaneamente, um 
dispositivo que gerou material para a 
análise do discurso das presas. De fato, 
suas falas no transcorrer das atividades nos 
proporcionaram acesso às suas 
subjetividades e a seus modos de 
subjetivação.  
Dentre as presas, 25 aceitaram 
nossa oferta de oficinas e assinaram o 
Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido. Gravamos as oficinas em 
vídeo/áudio, criamos um formulário para 
obtenção de dados socioeconômicos das 
presas e registramos em diário de campo 
observações das condições prisionais, dos 
almoços coletivos, da atuação do Conselho 
de Sinceridade e Solidariedade (CSS), 
instância da APAC formada pelos próprios 
“recuperandos” que ocupam os cargos de 
presidente, vice, tesoureiro e secretários e 
se encarregam da manutenção, organização 
e disciplina institucionais. Entre as 
observações registradas anotou-se, por 
exemplo, que o corpo administrativo da 
APAC não interferiu no encaminhamento 
das oficinas; que as próprias presas, 
principalmente as que ocupavam cargos no 
CSS, providenciaram os apetrechos que 
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necessitamos, como tomada e extensão; 
que elas não vestiam uniformes e nem 
sempre usavam crachás; que os quartos 
com beliches eram limpos e organizados; 
que havia sala para visitantes, com sofá e 
mesa, sala de aula destinada ao ensino de 
artesanato, tanques para lavação de roupa 
ao ar livre, lembretes de prescrições 
afixados nas paredes. 
Para a construção de nosso corpus, 
as 4h 13’ 46’’das oficinas foram assistidas 
15 vezes, anotando-se os minutos e 
segundos das passagens mais relevantes 
para alcançar o objetivo de descrever os 
modos de subjetivação das presas. Essa 
seleção gerou um novo vídeo com 1h 57’ 
20’’, que foi transcrito. Evitamos corrigir 
os erros de fala do que foi dito nas 
oficinas.  
Como sugerido em Machado 
(2008), para a análise do discurso, 
procuramos repetições, contradições, 
rupturas, lacunas, pontos obscuros nas 
falas; indagamos sobre o que articulava o 
discurso daquelas mulheres e que ganhos 
elas esperavam ao nos concedê-lo; 
selecionamos possíveis marcadores ou 
pontos de referência na língua (por 
exemplo, termos como “sempre”, “nunca”, 
“hoje”, “‘antes’ e ‘depois’ da prisão”, que 
nos pareceram remeter ao objetivo da 
pesquisa).  
A leitura cuidadosa da transcrição 
acusou uma serie de repetições, jargões e 
rótulos usados pelas mulheres, o que nos 
lembrou do conceito da langue de bois 
(língua de madeira), proposto por Courtine 
(2006) para a análise do discurso e 
definido por Charaudeau & Maingueneau 
(2004) como “uma linguagem 
estereotipada, própria da propaganda 
política, uma maneira rígida de se exprimir 
que usa clichês, fórmulas, slogans, e reflete 
uma posição dogmática, sem relação com a 
realidade vivida” (p. 305). O emprego da 
langue de bois foi outro marcador na nossa 
análise. 
As primeiras leituras da transcrição 
chamaram a atenção para o discurso de 
sete mulheres que participaram mais 
incisivamente das oficinas. Nós os 
selecionamos para finalmente construirmos 
nosso corpus de pesquisa, ou seja, o 
material empírico sobre o qual a análise do 
discurso foi processada. Esse corpus inclui 
interlocuções anônimas e falas paralelas de 
autoria não identificada, pois a câmera 
focava apenas quem falava. Numerosas 
leituras do corpus nos permitiram 
apreender muitos dos modos de 
subjetivação daquelas mulheres. Eles são 
apresentados nos resultados, com 
informações sobre cada uma delas. Demos 
a elas nomes fictícios, a fim de lhes 
garantir o direito à privacidade. 
Apresentamos as falas analisadas 
sob a forma de fragmentos que conservam 
as disparidades, heterogeneidades e 
contradições do discurso original. 
Apoiamo-nos na análise arqueológica do 
discurso de Foucault (1987): atentamos 
para a formação discursiva das mulheres 
aprisionadas – a inserção social à qual 
pertencem e as diferentes determinações 
geográficas culturais e linguísticas que 
regulam o que elas podem ou não falar: 
consideramos, assim, as injunções às quais 
a mulher brasileira está sujeita na 
atualidade, lembrando-nos das mudanças 
vivenciadas por ela a partir dos anos 1960 
(Biasoli-Alves, 2000; Andrade, 
2015).Estudamos também as regras do 
sistema prisional brasileiro e as 
características da prisão em que elas se 
encontram para, finalmente, focalizarmos 
seus modos de subjetivação. 
Resultados  
Dentre as 25 “recuperandas” que 
participaram das oficinas, 20 preencheram 
o formulário que distribuímos, o que nos 
permitiu saber que 14 delas eram da cidade 
em que a APAC se situava e na qual foi 
feita a pesquisa e as outras de municípios 
próximos: três vinham de município 
distante 36km, uma de um a 29km, outra 
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de município a 60km e a última do estado 
do Paraná
7
. Suas idades variavam entre 20 
e 49 anos, metade delas tendo 33 anos ou 
menos. No que diz respeito à escolaridade, 
nove haviam cursado o ensino fundamental 
sem completá-lo, 11 tinham cursado ensino 
médio, sendo que, dessas, seis o haviam 
completado. Excetuando essas seis e as 
recém-chegadas, todas as outras estavam 
estudando. Quatro exerciam funções no 
CSS da instituição, 13 afirmaram trabalhar 
com artesanato e todas participavam da 
limpeza e conservação do centro de 
reintegração, além de cuidarem de seus 
bens pessoais. A fim de obter indícios de 
suas situações econômicas, perguntamos se 
elas possuíam, em casa, antes da prisão, 
fogão, geladeira, filtro de água, ferro 
elétrico, liquidificador, televisão e aparelho 
de som. Metade delas havia possuído esses 
sete bens e, entre as outras, duas tiveram 
seis deles, cinco tiveram cinco e três 
tiveram três.  
Perguntadas, em questão fechada, 
sobre as habilidades que dominavam, as 20 
respondentes disseram saber escrever, 
varrer, cozinhar, lavar e passar roupas, 19 
ler, ensinar e tomar conta de criança, 16 
plantar e cuidar de animais, 15fazer doces, 
10 jardinagem, oito pintar paredes, sete 
bordar, seis pintar quadros, cinco trabalhos 
de eletricista, três construir, executar 
trabalho de bombeiro e de ceramista, uma 
esculpir e soldar. Em questão aberta, 
responderam: trabalho de cabeleireira, 
magarefe, desenho, cuidadora, costureira e 
manicure.  
As respostas sobre o que gostariam 
de fazer incluíram a afirmação “ajudar ao 
                                                          
 
7
Essa informação obtida por meio do formulário 
socioeconômico nos revela um dos critérios de 
seleção dos “recuperandos” utilizado pelas APACs. 
De fato, se os detentos são do próprio município em 
que se situa a instituição, ou de municípios muito 
próximos, isso auxilia no cumprimento de 
fundamentos “apaqueanos” como participação da 
comunidade e manutenção de vínculos com a 
família. 
próximo”, por quatro delas (o que 
entendemos ser langue de bois); cozinhar 
foi apontado várias vezes como atividade 
predileta, bem como ver televisão (novela, 
filme), trabalhar, ir à igreja ou rezar, 
dormir, arrumar cabelo e unha. Outras 
atividades foram citadas, como escrever, ir 
a festas, acampar, andar de bicicleta, fazer 
doce e exercícios físicos. A pergunta sobre 
o que gostariam de aprender revelou 
sonhos e planos: artesanato, atividade de 
cabeleireira, manicure e pedicura, 
depilação, maquiagem, costura, bordado, 
esculpir, cerâmica, pintura em tela, pátina 
de móveis, dança, canto e aperfeiçoamento 
na cozinha. Essas respostas nos revelaram 
que elas não estão fechadas no mundo da 
instituição e que construíam subjetividades 
voltadas para um futuro almejado. 
A análise dos discursos enunciados 
nas oficinas nos revelou uso constante da 
langue de bois, língua de madeira 
(Courtine, 2006), o que acusa interdições 
sobre as falas daquelas mulheres e 
presença de controle do que pode ou não 
ser dito na instituição (Foucault, 1996). 
Com base no discurso de Amanda, Vera, 
Sandra, Mirian, Alícia, Giovana e Marjore, 
nomes que escolhemos para elas, 
mostraremos jargões – discursos prontos 
sobre a instituição –, falas acerca de 
colegas “recuperandas” e outros 
fragmentos discursivos que expressam 
subjetividades em constituição e modos de 
subjetivação de si e do grupo.  
Amanda estava na APAC havia 
cinco dias. Natural da própria cidade na 
qual se situa a instituição pesquisada, ela 
tem 43 anos, 6ª série incompleta, três 
filhos, com 18, 16 e 5 anos, e havia sido 
diarista. Fora internada antes em uma 
associação para dependentes químicos 
devido a problemas com álcool e drogas. 
Por diversas vezes apresentou-se como 
sujeito cômico, provocando riso com suas 
falas: “Nossa! Ta tudo bão, ta tudo certo. 
Podia me dar uns remédios ai pra mim 
engordar. To muito seca [risos]. Eu to 
achando um máximo vê todo mundo assim, 
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nossa senhora, balançando a bundona, pra 
lá pra cá [risos]. Eu acho um máximo 
[risos]”.  
Brincando, ela expõe seus 
ressentimentos com as normas, disciplinas 
e imposições institucionais. Deixa claro 
que percebe as tentativas de objetivá-la, 
moldá-la, transformá-la:  
O que ta pesando pra mim, é a questão do 
horário de cigarro. Eu fico nervosa [risos]. 
Eu fico irritada, choro, fico até trêmula. 
Porque, não! Mas não é agora! Não é a 
hora! Só tal hora. Aí eu fico nesse relógio 
[aponta para o relógio]. Esse relógio 
qualquer hora ele vai sair correndo de mim 
[risos geral]. Eu fico secando, eu falo: Oh 
meu Deus do céu... dá vontade de chegar e 
fazer assim no ponteiro [gira a mão como 
se tivesse adiantando o relógio] pra chegar 
o horário pra eu fumar. 
Amanda fala sobre sua mãe, irmãos 
e filhos, de modo ambivalente, rindo e 
chorando. Com os filhos, coloca-se como 
sujeito moral mal sucedido, para preservá-
los das drogas. 
A minha mãe nunca foi meu ponto... de 
apoio, não não, nunca pude contar não. 
Muito pelo contrário. Sempre muito 
criticada por ela, faltava proteção dela e, e 
meus irmãos tinha todo o apoio. Eu sou 
revoltada... com ela. Re-vol-tada é a 
palavra. [...] Eu preferiria até que ela nem 
viesse... me ver [...]. Então a presença dela 
me faz mal. [...] E eu sou a cruz, eu que 
tenho que carregar a cruz, eu sou a cristo 
da casa. Uma vida toda foi assim [...]. Eu 
ficava pra rua o dia inteiro pra não ficar em 
casa. Eu chegava e [ela] falava: “Já chegou 
o troço ai, olha”, como se eu fosse uma, 
não, não é bem assim não. [...] Eu tenho 
várias marcas da vida, com os meus irmãos 
de... complô entre ela e eles, em cima de 
mim, paulada, vassourada, né? [...] 
Não passo a mão na cabeça [dos filhos]. 
Eu só falo com eles, dá uma olhadinha na 
sua mãe, “olha a mãe de vocês como 
ficou”... Depois de uso, né? Porque eu 
sempre fui alcoólatra, meu problema maior 
é o alcoolismo, mas depois eu... juntei com 
tudo, com álcool, as drogas, onde minha 
vida ficou, nem sei, virou uma bola de 
neve, né?  
No segundo dia de oficina, Amanda 
mudou seu discurso negativo sobre a mãe:  
Até foi bom, eu ta tendo essa oportunidade 
que eu falei que "a minha mãe que não sei 
o que que tem", não, essa noite eu perdi o 
sono, eu fiquei pensando, eu fiquei assim 
falando toda hora, “mãe eu te amo”, na 
mente. Eu descobri que eu a amo, assim, 
difícil tal, mas eu fiquei pensando... Ontem 
que eu falei com tanta raiva, perdi, eu acho 
que eu perdi o sono não foi à toa essa 
noite, eu fiquei assim, sei lá, nossa, será 
que "mãe eu não quero visita”, “não 
quero", não, eu quero sim! 
Seus modos de subjetivação se 
revelam em sonhos para o futuro:  
Eu também pretendo ter, sair daqui... com 
certeza eu vou ta com minha auto-estima 
bem mais avançada... é, as pessoas vão 
acreditar em mim, com certeza vão me 
arrumar um emprego. É a primeira coisa 
que eu quero é um emprego. [...] O quarto 
rosa da minha filha [...], o sonho dela ter o 
quarto rosa. [...] O meu sonho também é a 
moto [...]. Não vou abandonar minha mãe, 
mas eu quero ter a minha casa, eu quero 
sempre estar perto da minha mãe. 
Amanda constrói vínculos novos na 
APAC, diz gostar de todo mundo, 
disponibiliza-se a ajudar quem precisa e, 
espelha-se em outra presa que recém 
chegara: 
Fiz amizades, novas amizades, e eu sempre 
tive carência de ter irmãs, irmãs da minha 
idade. E eu to achando um máximo, tem da 
minha idade, tem mais velha. [...] Chegou 
a minha amiga ontem, hoje, pela 
madrugada, né? Assim, eu fiquei assim, 
meu, eu falei: “Nossa, eu devo ter chegado 
no mesmo estado”. Porque a gente se vê, 
quando, na outra pessoa. Porque eu no dia 
que eu cheguei aqui eu não imagino eu do 
estivesse naquele estado, mas tava.  
Vera é natural da mesma cidade em 
que se realizou a pesquisa, tem 49 anos, 
estudou até a 4ª série e fez curso de 
teologia bíblica por correspondência. Tem 
uma filha e netos. Foi condenada a sete 
anos de prisão. Cumpriu parte deles em 
presídio comum e está na APAC há um 
ano e quatro meses. Fala sobre como é 
estar presa e sobre seus princípios para 
mudar suas condutas.  
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Eu acho que o aprendizado maior aqui que 
aguça nosso lado espiritual... [...] Então pra 
tratar o lado espiritual aqui dentro... é, ter 
misericórdia daqueles que tão chegando, 
ter a paciência e a perseverança de tolerar 
e suportar uns aos outros aqui dentro. Isso 
é o principio do, da nossa caminhada, né? 
[...] Não é buscando o conserto do outro 
que a gente vai nos consertar. [...] O 
primeiro passo que a gente precisa dar aqui 
dentro [...] é conosco mesmo. É se voltar 
mais pra si próprio, ver aonde que ta 
errando, vê as falhas que vem cometendo, 
não as que a gente cometeu lá fora, aqui 
dentro.  
Vera se vê como um objeto 
cerceado por regras, disciplinas e 
imposições, às quais é necessário se 
adaptar. As objetivações que vivencia 
passam a fazer parte da sua subjetividade e 
de seus modos de subjetivação. A fala 
sobre elas, porém, é estereotipada:  
Na rua você vem totalmente de um mundo 
diferenciado, né? Sem regras, sem 
horários, sem impossibilidade [...]. E 
quando chega aqui, [...] no primeiro dia já 
te passa o que pode, o que não pode, né? O 
pessoal do CSS já entra aqui dentro, já te 
dá a metodologia [...]. Mas as regras são 
postas pra que funcionem, né? Pra que a 
gente... sai lá fora regrados, com um novo 
caminhar, com uma nova expectativa de 
vida [...]. Essa parte de cumprir... os 
deveres... é... as regras da casa, no início é 
complicado [...]. A gente aqui dentro tem 
que aprender a se diminuir, se você vim 
pra cá e querer crescer como... eu sou mais 
do que outros, a gente vai ta descumprindo 
regras e vai ta inflamando o lugar mesmo. 
Uma fruta estragada no meio do cesto ela 
apodrece o resto, né?  
Frente às contingências impostas 
pela instituição prisão, Vera decide mudar, 
lança novo olhar para si, adota outro modo 
de agir, reformula seus modos de 
subjetivação.  
Quando eu cheguei aqui, [...] eu não via 
isso aqui como... um aprendizado, não via 
isso aqui como uma recuperação não. Mas 
depois que a gente vê mulheres chegando 
aqui num estado o qual a gente chegou e 
não se lembra, né? E os comentário como a 
gente está hoje [e] como que a gente 
chegou, assim passa na hora na mente da 
gente em querer mudar mesmo. E... [...] 
com a conduta que a gente vai tendo, com 
as experiências que a gente vai adquirindo 
com quem vai chegando, vai aflorando na 
gente a capacidade que a gente tem de 
mudança [...]. Eu... paralisei algo que era 
errôneo [...] Eu não quero mostrar ao 
mundo que eu mudei [...], eu preciso 
mostrar pra mim mesma que eu posso ser 
diferente.  
Vera se debate entre jogos de 
verdade, revê suas relações com a própria 
família, suas noções de certo e de errado, 
de bom e de ruim e busca outros códigos 
morais: 
Aprendi que não é por falta de amor... que 
minha família não tem vindo aqui. Porque 
minha mãe escreve, fala que me ama... Eu 
aprendi que... a pessoa, o familiar que se 
envolve com droga, que se envolve no 
crime, que se envolve nas coisas que não 
são legais, ele adoece um pouco a família. 
[...] Então assim, um ano e quatro meses 
que minha família não vem, minha filha 
não vem, eu sou avó, não vejo meus netos. 
Então assim, aqui dentro eu aprendi a 
reconsiderar atitude deles [...]. Então 
assim, eles não saber lidar com o 
problema, da mesma maneira que eu não 
sube lidar com as drogas, [...] eles não 
souberam lidar com a filha drogada, com a 
filha fazendo coisas que a família nunca 
teve práticas nesse sentido. E quando eu 
estava na rua eu não os procurava também. 
[...] A cabeça deles e o trabalhar que eu 
estou tendo aqui me leva a entender a 
atitude deles. [...] Eu aprendi a reconhecer 
as minhas falhas. 
Vera vê o grupo de “recuperandas” 
e a convivência com ele como fundamento 
de novos modos de subjetivação 
individuais e coletivos:  
O fato de você saber o problema de um 
de outra, você vai absorvendo pra si que 
seu problema é menor do que o deles. O 
problema deles é maiores, às vezes tem 
criança de colo lá fora que a noite grita 
pela mãe e eu não tenho, minha filha é 
adulta, a minha filha, os meus netos são 
amparados por ela [...]. Então o meu 
problema não é tão grande perto dos que 
a gente presencia aqui dentro. [...] E 
quando a gente olha pra irmã aqui dentro 
né? Companheira, recuperanda, serve pra 
nos [...] corrigir também. [...] Cada uma 
aqui é um espelho pra mim. 
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A língua de madeira está presente 
na fala de Vera, especialmente a repetição 
do discurso de que a APAC é melhor que o 
presídio comum e que proporciona 
recuperação. Mas Vera também critica a 
instituição e choca-se contra as verdades 
bem delineadas e instituídas da APAC, o 
que pode ser visto como forma de 
liberação e tentativa de manter verdades 
próprias. Mas, nas críticas, a fala de Vera é 
amena, velada por elogios anteriores ou 
posteriores, atestado de que há interdições 
sobre o discurso intramuros: 
É... ainda bem que tem a APAC aqui que a 
gente sabe a dificuldade de presídio, né? 
É... confusões e atritos todos os lugares 
tem, mas aqui... além do presídio, que eu já 
fui, já tive no presídio, aqui dá pra 
conscientizar das nossas falhas, dá pra 
gente tentar organizar nossa cabeça, tentar 
colocar os pés no chão, sair nova, em nova 
buscas, né? [...] Aqui ainda não é uma 
APAC inteiramente [...]. Falar que a gente 
vai sair nova... mulher, isso a gente tem 
que ver lá fora. Aqui a gente tameia 
guardada de coisas que a gente tava 
exposta lá fora, né? Mas... [...] Não tem 
esse respaldo de profissionais que possam 
nos guiar aqui dentro. Então isso ai é uma 
auto-análise que cada uma precisa fazer.  
Sandra tem 29 anos, é natural da 
cidade em que a APAC se situa, tem um 
filho de seis anos, concluiu o 2º grau. Foi 
condenada a 14 anos de cadeia e já 
cumpriu cinco. Já participou da gestão da 
instituição. Esteve no sistema prisional 
comum e foi uma das primeiras a ir para a 
APAC na qual pesquisamos. Aprendeu em 
outra APAC mineira, com duas outras 
“recuperandas”, o método da instituição a 
fim de transmiti-lo na sua cidade de 
origem. Conheceu assim as prescrições que 
garantem o bom andamento institucional e 
estabelecem jogos de verdade que 
produzem o certo e o errado. Treinada para 
incutir nas “recuperandas” os modos de 
subjetivação “apaqueanos”, transgrediu 
esse saber e incentivou outras a fazerem o 
mesmo. Isso lhe valeu uma regressão de 
regime, do semiaberto para o fechado e 
uma volta ao presídio comum.  
Sua transgressão às regras foi uma 
forma de liberação, um embate entre a 
verdade institucional e a sua vontade 
própria. A punição levou-a a refletir sobre 
o estar presa, a adotar outra postura frente 
à instituição e outro modo de subjetivação. 
Sandra foi disciplinada: 
Eu aprendi a ter regras, ter horário pra 
fazer as coisas, porque são regras que tem 
que ser cumprida, porque se não for 
cumpri as regras eles te levam pro sistema 
comum; mesmo assim, no presídio, até no 
presídio, as coisas não é na hora que a 
gente quer. O agente liga a água na hora 
que ele quer, o almoço vem... é... na hora 
que eles mandam, tem horário pro café, 
tem horário de dormir. [...] E aqui não é 
puxado não pra pagar a pena que a gente 
tem. Não é não. É tranquilo. É melhor do 
que o presídio. [...] Então eu aprendi 
muito, eu aprendi a conversar, coisa que eu 
não sabia, que eu falava alto, eu não falo 
mais palavrão, não gosto tipo assim, não 
gosto de gritaria, eu aprendi a respeitar as 
pessoas, era coisa que eu não fazia 
entendeu?  
Nas falas de Sandra há, também, a 
língua de madeira enaltecedora da APAC, 
tentativas de agradar com louvores as 
outras “recuperandas”, críticas a situações 
do dia-a-dia, precedidas por elogios, ênfase 
à importância da vontade própria para se 
chegar à recuperação: 
A APAC ta num lugar que ela traz um 
aprendizado pra quem quer aprender, né? 
[...] ocê tem que conviver e aqui ta assim, 
[...] aqui nunca vai ser o melhor lugar do 
mundo porque [...] estamos privadas da 
nossa liberdade. [...] A APAC pra mim foi 
bom porque por mais que aconteça as 
coisas, eu aprendi muita coisa aqui dentro. 
Eu aprendi dar valor nas mínimas coisas 
que eu não dava, [...] mas a gente tem que 
aprender com os erros cometidos, né? [...] 
Agora quando a pessoa não quer aprender 
infelizmente não vai ser a APAC, não vai 
ser presídio, não vai ser nada que vai 
ajudar ela não. [...] Nunca é tarde pra 
querer recomeçar uma nova vida. Não é 
vergonha o passado [...], mas é bom eu 
lembrar, porque, quando eu lembrar o que 
eu cometi, eu não vou querer fazer de 
novo.  
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Sandra expõe sua subjetividade ao 
listar sentimentos sobre a família e sobre 
pessoas que lhe importam, ao elencar 
desejos e sonhos e ao falar em nome de 
outras “recuperandas”.  
Eu quero isso ai, uma melhora pra mim... 
não só pra mim não, mas todas, né? Que 
estão aqui dentro, né? E o que eu quero de 
bom pra mim eu desejo pra... o meu 
próximo também, que é uma vida 
melhor..., uma, uma família, né? Restaurar 
a família, cuidar dos filhos, um trabalho, 
uma casa. É o que todo mundo precisa, né? 
[...] A minha família que eu tenho é minha 
tia que me criou porque eu também não 
tive minha mãe, nem minha mãe nem meu 
pai também me criou. Eu tinha, eu tinha 
ódio da minha mãe verdadeira, só que hoje 
em dia... Eu pedi muito pra Deus pra tirar 
do meu coração [...]. Só que ao contrário 
dela eu criei meu filho. Só larguei ele aos 
dois anos porque eu fui presa [...]. O meu 
medo é do meu filho, porque ele tem seis 
anos, ele é muito esperto e as pessoa 
chegar perto dele e falar coisas de mim. 
Começar a... ézuar ele na rua, ah porque 
sua mãe matou, sua mãe fez isso, sua mãe 
fez aquilo. [...] Só que eu quero sair daqui 
de cabeça erguida, quero arrumar um 
emprego pra mim. [...] Eu quero... 
transformar, né? Quero ser outra pessoa.  
Mirian tem 35 anos, é também 
natural da cidade, formou-se no 2º grau, 
tem quatro filhos. Cumpre pena há um ano 
e um mês na APAC. Participa da gestão da 
instituição. Segundo as outras 
“recuperandas”, ela está quase obtendo sua 
liberdade. O discurso de Mirian é 
permeado pelas palavras sempre, nunca e 
hoje em que “sempre” é a idealização de 
algo positivo, “nunca” é o desejo de não se 
deixar tomar por uma perspectiva negativa 
e “hoje” uma contraposição a antes, 
explicitando as mudanças ocorridas. Ela 
falou sobre sua história de vida, o período 
que morou nas ruas, a morte da mãe e a 
vida ao lado da avó que mendigava para o 
sustento delas. 
Depois que eu vim pra cá, parei pra pensar 
de tudo que eu fiz de errado, é uma coisa 
que eu não quero [...] pra mi, nem pra 
minha família nem pros meus filhos. [...] 
Fome, envolvimento com droga, essas 
coisas. Sempre peço pra Deus dar força, 
dar força pra superar tudo, da força pra 
tipo assim tudo que... A gente que é mãe 
sempre tem medo de, que a gente sempre 
protegia os filhos [...]. Ai hoje, tenho, tem 
agora uma convivência boa com a minha, 
com a minha irmã. [...] Fiquei 10 anos sem 
conversar com ela... Por causa de fofoca. 
[...] Tem uma convivência boa agora, com 
meu tio também, ele sempre vem aqui, 
uma coisa que eu não tinha. [...] Hoje em 
dia, depois que eu vim pra cá eu me sinto 
uma pessoa diferente, eu sou também, eu 
sou uma pessoa muito difícil de lidar, 
tenho um gênio muito difícil também. É, 
depois que eu vim pra cá até meu gênio 
mudou também.  
Mirian adotou código moral e 
formas novas de convivência. Identifica-se 
com as outras “recuperandas” e discorre 
sobre como a família a julgou: 
Gosto de algumas das recuperandas, me 
sinto bem em ficar perto delas, adoro, 
gosto meio de ajudar elas, final de semana, 
gosto muito de arrumar a unha, a unha das 
meninas, sinto também muito prazer 
quando elas falam que quando eu arrumo a 
unha delas ficou bonito. [...] Eu fico muito 
triste também, quando... chegarecuperanda 
nova, pelo estado que elas chegam, 
entendeu? [...]  
Quando a gente vem presa, né?, sem antes 
saber os detalhes [a família] julga a gente, 
né? Tipo assim, eu tenho um tio meu, que 
a gente... sempre se dava bem, tudo, depois 
que eu vim presa, depois que eu vim presa 
ele falou assim: ah não quero saber mais 
da Mirian não, porque a Mirian tava 
traficando, a Mirian tava fazendo isso e 
aquilo, sem antes, sem saber a verdade me 
julgou mal... né?  
Alícia tem 39 anos, é natural de 
município vizinho, estudou até a 8ª série, 
tem filhos e foi cuidadora de idosos. 
Condenada a 18 anos e oito meses de 
prisão, está presa há um ano e oito meses. 
Em várias passagens, sua fala é 
estereotipada, principalmente ao se referir 
à instituição. Compara a APAC ao presídio 
comum, repetindo chavões. Deixa, 
contudo, escapar que, também na APAC, 
há dificuldades a serem enfrentadas.  
A APAC pra mim me fez bem porque eu 
tenho passado por vários lugares que eu 
não fiz mudança de vida e hoje [...] to 
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preparada pra uma nova mudança, pra mim 
conviver com as pessoas, que eu sou uma 
pessoa muito nervosa e... eu consegui me 
controlar e, graças a Deus, a única coisa 
que... Eu fico muito nervosa é a distância 
que eu tenho do meu filho, que tem três 
anos que eu não vejo, mas através da 
APAC eu vou aprender muitas coisas boas. 
[...] Apesar do... lugar que eu to aqui né? 
To presa hoje, eu me sinto, acho fácil eu ta 
aqui, eu me sinto feliz ta aqui por mais que 
eu passa qualquer tipo de coisa aqui 
dentro. 
Alícia delega à APAC a missão de 
mudá-la, perspectiva que ela repete de 
diversas formas. Aceita as normas e regras 
disciplinares e as aplica. Almeja construir 
novos modos de subjetivação, 
abandonando rotinas e enfrentando os 
convívios e privações da “nova vida”. Seu 
discurso é homogêneo e repetitivo. Sua 
subjetividade se revela nos relatos das 
dificuldades que a levaram ao crime, por 
“falta de opção”, e no arrependimento 
subsequente: 
Hoje eu to aqui..., né? E graças a meu bom 
Deus que a APAC ta mudando um pouco 
da minha mente [...] Eu espero que quando 
eu sair daqui eu possa colocar minha 
cabeça no lugar... pra mim recuperar 
minhas filhas de volta, né? [...] Que um dia 
eu vou sair daqui preparada, porque a 
APAC é o lugar, o melhor lugar pra 
mim.[...] 
Eu não era pra ficar na vida do crime, eu 
só entrei pra vida do crime porque 
antigamente eu ficava na porta de banco, 
na porta de supermercado pra pedir 
dinheiro pra tratar dos meus filho, porque 
naquela cidade não tinha emprego. Meus 
filhos saiam pra vender sorvete, os 
policiais chegava na minha porta pra dizer 
que se meus filhos continuasse vendendo 
sorvete eu ia ser presa. Por medo de ser 
presa, eu retirei os meus filhos entendeu? 
E... voltei pra vida do crime de novo. Eu 
falei: “Então é nessa vida que eu vou 
conseguir o dinheiro.” Eu consegui... tudo 
que eu queria, mas... hoje eu to 
arrependida, porque eu entrei num barco... 
que não tinha saída. Porque tudo que eu 
tinha está preso, eu perdi tudo. Eu perdi a 
guarda dos meus filhos, eu perdi dinheiro, 
eu perdi casa, perdi tudo. [...] Meu maior 
sonho é... mudar né? Primeiramente 
mudar, tanto meu comportamento como a 
minha convivência e poder sair daqui. Eu 
quero recuperar meus filhos de volta... né? 
[...], eu quero recuperar tudo né? Minha 
casa né? Tudo que eu tenho perdido lá fora 
né?  
Giovana tem 46 anos, é natural da 
região, estudou até a 4ª série, é casada e 
tem sete filhos. Está há nove meses na 
APAC e relata que ganhará a liberdade em 
breve. Sua subjetividade é constituída a 
partir do convívio com as outras 
“recuperandas”.  
Eu tenho tido assim uma lição de vida 
muito bonita aqui dentro porque a cada dia 
que chega uma pessoa... eu me renovo 
mais... com a minha fé em Deus. E... 
assim, eu to prestes a ir embora, cuidar, eu 
tenho sete filhos que precisam de mim. 
Então, eu, eu não tenho que ir embora, eu 
preciso ir embora pra mim cuidar deles e, 
assim, ter uma nova vida.  
Na fala de Giovana aparecem 
objetivações, quando ela se vê na 
obrigação de “ter que ir” para cuidar da 
família. Isso faz dela um objeto para o 
outro. Fala de seu crime como uma 
“irresponsabilidade” que desestruturou a 
sua família. Deseja ser o objeto que salvará 
a situação. Apresenta-se como recuperada 
pronta para o convívio familiar e social.  
To... pagando uma coisa que, um erro que 
eu cometi, e assim, tem pessoas lá fora que 
são meus filhos que, assim, estão pagando 
um preço muito alto pela minha... 
irresponsabilidade que eu tive. E assim, eu 
não estou, não vou pensar no amanhã, e 
nem quero falar de tristeza, de passado, 
nem de nada. Eu quero falar do hoje que 
eu estou vivendo e estou esperando uma 
resposta pra mim ir embora e cuidar do 
meu esposo que ta [...] precisando muito 
de mim, dos meus filhos, inclusive eu 
tenho um filho que é dependente químico 
também, que ele mora na rua. E assim, ele 
é, eu sou assim... eu sou tudo pra ele, eu 
que sou o esteio dele, assim, ele precisa 
muito de mim. To com um filho também 
de 12 anos que está... se envolvendo 
também nas drogas. Tenho um filho que é 
traficante em Juiz de Fora, entendeu. Então 
assim, essa família é a minha família, está 
assim, dependendo de mim, está 
precisando de mim. [...] Eu preciso ir 
embora pra mim resgatar minha família.  
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Marjore tem 33 anos, é natural da 
cidade em que está a APAC, concluiu o 1º 
grau, é casada, tem cinco filhos, participa 
da gestão institucional. Foi presa no 
tráfico, está na APAC há três anos e ainda 
deve cumprir quatro anos de detenção. Ela 
enumera regras, prescrições e 
comportamentos que devem ser mantidos e 
reclama das “recuperandas” que não os 
cumprem. Como presidente do conselho, 
exerce poder sobre as outras, fica vigilante 
e, se necessário, pune. O descumprimento 
das normas institucionais ocasiona-lhe mau 
humor. Ela fala sobre a formação de 
subgrupos, os “bolinhos”, e sobre 
transgressões.  
Das regras aqui [...], tem pessoas aqui 
dentro que às vezes tem muito tempo e não 
adapta as regras, não cumpre as regras, 
acha que cumpre, pensa que cumpre, mas 
não cumpre... e isso prejudica outras 
pessoas, né? Uma coisa que eu não aceito 
muito aqui é o tal palavreado “preso 
mandar em preso”, mas é uma regra da 
APAC mesmo, né? Toda APAC é isso ai 
mesmo, não contrata ninguém pra 
trabalhar dentro não. [...] A dona Filó me 
chamou na sala dela [...] e falou assim... 
ocê bate de frente, ocê briga, ocê é 
brigona, ocê é cricri, ocê é chata, mas tem 
uma qualidade em você que precisa aqui 
dentro. Você, quando é serviço, quando 
tem alguém doente você está sempre à 
frente de tudo, entendeu? Agora eu sou 
uma pessoa assim, se eu tomar raiva de 
alguém pra mim cabou, não existe mais, 
principalmente alguém que quer prejudicar 
uma coisa boa, né. [...] E muitas das vezes 
acontece, a pessoa senta, conversa dos 
delitos que fez, acha graça do que fez. É 
uma coisa que eu não acho bonito, que eu 
brigo mesmo. Faz uma coisa errada, ainda 
senta no bolinho pra rir daquilo que fez, 
entendeu? [...] Tudo primeiro é resolvido 
aqui dentro. Se acontecer alguma coisa que 
você não conseguir resolver aqui dentro, ai 
se passa lá pra frente. [...] Todo mundo 
assim é adulto, acho que ta consciente que 
ta aqui dentro. Tem as regra pra cumprir, 
regras têm que ser cumprida. E tipo assim 
não são regras difíceis não... são regras que 
a gente tem na casa da gente.  
Marjore aponta a convivência 
obrigatória como um problema da 
instituição. Com seu discurso, poder e 
disciplina, ela própria produz modos de 
subjetivação na instituição. 
Tem a desavença aqui dentro [...], como 
qualquer lugar tem né? [...] Mas, 
independente, tem pessoas aqui que não 
me agradam, entendeu? Isso ai o mundo 
vai ensinar muito ainda, vai quebrar muito 
a cara na vida ainda, e tem pessoas aqui 
que eu admiro muito como mulher e um 
dia eu quero sair lá fora e tenho fé em 
Deus que eu vou dar meu último 
depoimento falando dessas pessoas aqui 
dentro, de muita mulher que luta, que 
sofre, que levanta, que não perde a fé em 
Deus, que sempre ta clamando por Deus, 
entendeu, que passa por experiências 
assim, que pra mim é um orgulho, né? [...] 
E assim, às vezes, igual ontem a Sandra 
comentou, ocê chega perto de uma pessoa 
pra falar alguma coisa que é pra frutificar, 
que é pra ajudar, ela não aceita, não aceita, 
chega e fala, bate na mesma tecla ali, e eu 
sou uma pessoa muito nervosa, eu não sou, 
por exemplo, você vê que aqui é cheio de 
aviso, né? Não pode isso, não pode aquilo. 
Então eu acho que todo mundo aqui é 
adulto, é mulher, é experiente, tão 
experiente que veio pra cá né? Eu costumo 
falar aqui o que ninguém gosta de ouvir, 
que ninguém tava, ninguém ta aqui porque 
tava em casa rezando o terço ou cuidando 
da casa ou cuidando dos filhos, veio pra cá 
por algum motivo. Então se veio pra cá eu 
acho assim, então vamos cumprir as regras 
pra não prejudicar o próximo, né?  
Marjore fala de si, das suas 
práticas, dos seus princípios de conduta e 
códigos morais, aconselha, dá dicas. Ainda 
se considera, muitas vezes, intolerante, 
principalmente com as “recuperandas” que, 
segundo ela, não querem mudar.  
Eu sou o tipo da pessoa muito ignorante, 
muito mesmo, ignorante mesmo e... passo 
até dos limites da minha ignorância. É... eu 
nunca esquentei cabeça com meus 
próximos não. Sempre bati de frente com 
minha mãe, a gente voltou a conversar 
aqui dentro, [...] eu sempre tratei minha 
mãe muito mal, achava que ela não 
gostava de mim, que... meus irmãos era 
preferido dela. Fiquei vinte anos sem 
conversar com ela, sem falar com ela. Eu 
voltei a falar com ela aqui dentro né? Meus 
filhos também pra mim era só dar 
comida... casa, roupa lavada, mas aquela, 
aquele fato de sentar, conversar, entendeu? 
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Também não. Também era coro, fez errado 
tinha que bater, né? Ai, depois que eu vim 
[...], aprendi muito aqui dentro. Eu aprendi 
muito. Hoje eu sei abraçar, sei beijar meus 
filhos, sei conversar com minha mãe, 
dialogar, minha filha conversa assunto dela 
particular que ela nunca teve essa 
liberdade de conversar.  
Marjore diz-se arrependida do seu 
crime de tráfico, principalmente quando vê 
a situação precária de algumas usuárias de 
drogas quando chegam à APAC. Pensa no 
seu futuro e no das outras “recuperandas”: 
Eu vim presa por causa do tráfico, né? Ai 
cê vê uma pessoa, igual eu vejo a Amanda 
vir presa, né? [...] Mais que nunca meu 
olhar aqui dentro é mais voltado pra essas 
pessoas. Mais pra elas, eu fico com mais 
dó delas. [...] Eu não traficava não, mas eu 
tava no meio do bando ganhando dinheiro 
[...]. Cê vê como que é, que você faz com a 
vida da pessoa, ai cê tem consciência do 
que cê faz com a vida da pessoa, você não 
desgraça, né?, a vida de uma pessoa não, 
sabe? Ocê desgraça com a vida da cidade 
inteira, causa dano na cidade inteira. [...] 
Então, meus últimos dias aqui eu quero 
fazer isso. Eu quero tentar ajudar, não sei 
se as pessoas vai querer, né? Minha ajuda, 
mas vou tentar ajudar. Ai eu quero sair 
daqui de cabeça erguida e falar que a 
minha parte eu fiz. Eu errei né? Eu tô 
pagando pelo que eu fiz né? [...]  
Eu, daqui cinco meses eu vou ta saindo do 
CSS, né? [...] Vou ta apontando pra ser a 
presidente, uma pessoa de muita 
responsabilidade [...], que... cumpre as 
regras. É uma pessoa assim que precisa. 
Então, as regras tem que ser passada, tem 
que ser cumprida. Não é porque eu sou 
mais, porque a pessoa quer ser mais, 
porque da porta pra dentro todo mundo é 
igual, né? Não importa se ela chegou aqui 
bem, se ela chegou mal, não importa o 
tráfico, se é tráfico, se é uma traficante 
famosa ou se é uma pessoa que roubou pra 
sustentar seu vício, o delito fica lá fora. 
Como as outras “recuperandas”, 
Marjore também expressa em jargões que a 
instituição muda o sujeito. Compara a 
APAC e a prisão comum, lembra a 
gratuidade de comida, luz, água e outras 
vantagens:  
Isso aqui pra mim é, é uma obra assim que 
muitas pessoas deveriam dar valor né? Eu 
nunca passei pelo presídio não, mas eu dou 
grande valor aqui, dou grande valor porque 
eu sei quanto custa um pacote de arroz, eu 
sei quanto custa uma conta de água, eu sei 
quanto custa... um remédio pr’um filho, eu 
sei quanto custa... né? A conta de luz, 
então, aqui a gente tem tudo isso de graça, 
de graça, o pouco que a gente deve fazer 
aqui é cuidar, cuidar do lugar e agradecer 
as pessoas que trabalham lá na frente né? 
[...] No presídio ninguém faz nada pra 
ninguém não, ninguém faz nada pra 
ninguém, e aqui o que eles faz pra gente 
faz com amor.  
Conclusões 
A APAC, pelo menos no seu 
sistema fechado – o único observado por 
nós –, apesar de sua ideologia diferente da 
prisão comum, ainda assim é uma 
instituição total e de clausura, como 
aquelas estudadas por Goffman e Foucault. 
O preso perde a sua liberdade de ir e vir e 
de decidir sua própria vida. No caso, a 
instituição quer transformar as presas – 
seus corpos, em especial – em objetos 
dóceis, obedientes a uma série de normas, 
como hora para comer, estudar, limpar, 
arrumar, lavar, fumar, sempre sob 
supervisão. A novidade é que são as 
próprias “recuperandas” as responsáveis 
por disseminar prescrições e regras fixas e 
rígidas e por controlar seu cumprimento, 
por meio do Conselho de Sinceridade e 
Solidariedade e ocupando espaços como o 
de porteiras, administrantes e seguranças. 
Isso funciona como o panóptico, 
dispensando, contudo, esse dispositivo, 
pois agora elas são vigiadas pelas outras e 
as vigiam, em tempo integral.  
Nesse quadro, há uma 
remodelagem da subjetividade no sentido 
de sujeição aos códigos institucionais, 
associada a uma estereotipia da fala, a uma 
perda da própria singularidade e a uma 
homogeneização de suas condutas, como 
observamos. As presas, pressionadas pela 
reclusão, pela normalização e por um 
discurso hegemônico que enaltece a 
instituição e sua capacidade de 
recuperação, constroem novos modos de 
subjetivação necessariamente condizentes 
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com os padrões de verdade veiculados pelo 
aparato e pelas regras institucionais. 
Escapes e liberações como o “bolinho” – 
agrupamento insurgente de duas ou três – e 
as pequenas transgressões às regras são 
respostas acanhadas às tentativas contínuas 
de sujeitá-las. 
Porém, diferente da prisão comum, 
a APAC dignifica e valoriza as mulheres 
institucionalizadas, por meio de atividades 
profissionalizantes, educativas e estéticas, 
ao mesmo tempo em que lhes proporciona, 
incentiva e facilita um ambiente agradável, 
comodidade e alimentação adequada. 
Apesar da reclusão, a APAC incentiva 
certa autonomia, busca o desenvolvimento 
de capacidades e aptidões, modela a 
subjetividade em sentido contrário ao do 
crime. As presas correspondem, sonhando 
com a liberdade futura e a planejam. 
Sobretudo, elas aprendem o cuidado de si, 
a arte da existência. 
Para finalizar, lembramos que 
nossa pesquisa cobriu apenas o regime 
fechado da APAC. Com finalidades de 
comparação, seria interessante estudar 
também os modos de subjetivação no 
sistema aberto e na prisão comum, a fim de 
avaliar melhor essa importante mudança – 
para melhor – que APAC representa no 
sistema prisional brasileiro. 
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